이찬원, 촬영 중 ‘눈물’… 가슴 아픈 소식 (‘셀럽병사의 비밀’)

43만 명 살린 의사의 마지막
영등포 골목의 이상한 병원
방한 점퍼·달걀·용돈까지…

가수 이찬원이 방송에서 가슴 아픈 소식을 전하며 눈물을 자아낸다. 오는 4월 7일(화) 밤 8시 30분 방송되는 KBS2 ‘셀럽병사의 비밀’ 51회에서는 안정된 삶을 내려놓고 스스로 가장 낮은 자리로 향해 노숙인과 행려병자 등 사회의 소외된 이들을 위해 평생을 헌신한 고(故) 선우경식 원장의 삶과 그가 남긴 깊은 울림을 조명한다.

1997년 서울 영등포의 한 좁은 골목에는 문을 열기도 전부터 환자들이 길게 줄을 서는 이색적인 병원, 요셉의원이 있었다. 병원 입구에서는 뜻밖의 음주 측정이 이뤄지고 접수실에는 ‘주민등록이 없는 사람 환영’, ‘건강보험 가입자는 다른 병원을 이용해 달라’는 안내문이 붙어 있어 눈길을 끌었다.

요셉의원을 세운 이는 미국 대학병원 출신의 의사 선우경식 원장이다. 병원 입구부터 진료실까지 일반적인 의료기관과는 전혀 다른 풍경이 펼쳐지는 이곳에서는 환자들과의 언쟁이나 몸싸움까지도 흔한 일이었다. 과연 이 병원에서는 어떤 일들이 벌어지고 있었던 것인지 관심이 모인다.

요셉의원 고영초 원장은 “선우 원장님은 환자들이 배부르게 먹는 모습을 가장 기뻐하셨다”고 회상했다. 병원 안에 악취가 가득했지만 개의치 않고 환자들과 함께 식사를 즐기던 그의 모습에 감동해 첫 만남에서 봉사를 결심하게 됐다는 일화도 전해졌다.

당시 요셉의원을 찾던 환자들 중 상당수는 거리에서 생활하던 알코올 의존증 환자들이었다. 많게는 60차례 이상 입퇴원을 반복할 정도로 치료가 쉽지 않았던 이들에게 선우경식 원장은 단순한 의료 행위를 넘어선 도움을 건넸다. 그는 진료실에서 “과거에는 어떤 일을 했는지”, “가장 잘하는 것은 무엇인지”를 끈질기게 물으며 환자들의 숨겨진 재능과 가능성을 찾아내려 했다.

인간으로서의 존엄을 되찾아주고자 했던 그의 진심이 행동으로 이어진 것이다. 이 사연을 들은 이찬원은 “눈물이 난다”며 감정을 추스르지 못했고 엄지인 아나운서 역시 “정말 인생을 살려주신 분”이라며 깊은 감동을 전했다.

선우경식 원장이 평생 진료한 환자는 약 43만 명에 달한다. 그는 2008년 4월 18일 위암으로 투병하던 중 향년 63세로 세상을 떠났다. 그의 마지막 길을 배웅한 사람들은 다름 아닌 그가 돌보고 살려낸 환자들이었다. 이 사실에 출연진들은 말을 잇지 못한 채 먹먹한 감정을 드러냈다.

앞서 선우경식은 한국에서 의대를 다니던 시절 피 냄새만 맡아도 구토를 할 정도로 의사라는 직업과는 맞지 않는다는 평가를 받았다. 그러나 미국 유학을 거쳐 내과 전문의로 성장해 다시 한국으로 돌아왔다.

이후 1980년대 초 의료보험이 제대로 갖춰지지 않았던 시기에 돈이 없어 치료받지 못하고 병원을 떠나는 환자들을 보며 큰 충격과 절망을 느꼈다. 그리고 그때 그는 ‘밥벌이를 위한 의사는 되지 않겠다’는 신념을 세우게 된다.

주변에서는 오래 버티지 못할 것이라며 만류했지만 그는 가난한 이들을 위한 무료 병원을 설립했다. 선우경식 원장의 진료 방식은 처음부터 남달랐다. 이찬원은 “원장님의 처방전에는 방한 점퍼, 달걀, 용돈까지 포함돼 있었다”고 전해 스튜디오를 놀라게 했다.

오마이걸 효정은 “병원을 취미처럼 운영하시는 분이냐”고 감탄했고 엄지인 아나운서는 선우경식 원장과 삼성 이재용 회장의 개인적인 사진이 공개되자 “혹시 재벌가 출신이 아니냐”는 반응을 보이며 흥미를 더했다.

생전 그는 가난한 환자들을 ‘꽃봉오리’라고 불렀다. 가장 낮은 자리에서 평생을 헌신하며 진정한 나눔의 가치를 실천한 선우경식 원장의 이야기는 4월 7일 밤 방송되는 KBS2 ‘셀럽병사의 비밀’을 통해 확인할 수 있다.